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O Papa, a mãe do Papa e as caricaturas  
 

Henri Pena-Ruiz1 
tradução e notas por  Roberta Soromenho Nicolete 

 
TRIBUNA Citemos o papa Francisco I, em 19 de Janeiro: “Se um grande amigo 

fala mal de minha mãe, ele pode esperar por um soco e isso é normal. Não se pode 
provocar, não se pode insultar a fé dos outros, não se pode ridicularizá-la”. Pretendendo 
instruir sobre os limites da liberdade de expressão, o papa Francisco se rende a 
expressões caricaturais que jogam com a amálgama e a confusão. 

Por um lado, ele coloca em um mesmo plano um insulto pessoal (falar mal de 
Regina María Sivori, a mãe dele) e um desenho caricatural que tem por alvo uma 
religião. Por outro lado, ele estabelece uma equivalência entre esse desenho, 
representação ficcional, e uma violência física real: dar um soco em alguém. 
Certamente, há uma distância entre um soco e uma rajada de kalachnikov. Porém, aqui, 
o registro da violência parece validado como resposta legítima a uma ridicularização 
mediada por signos (“Isso é normal”, o Papa ousa dizer). A gente se pergunta, então, 
qual alcance poderiam ter as condenações verbais à violência expressas na parte inicial 
de seu pronunciamento. 

O Papa, nesse ponto, apaga a cronologia da história real. Pois não foi a 
caricatura que antecedeu o assassinato, mas o inverso. É preciso lembrar que as 
caricaturas do Charlie [Habdo] retomavam a tônica daquelas dos caricaturistas 
dinamarqueses, após o assassinato, em 2 de novembro de 2004, do cineasta Theo van 
Gogh, autor de Submission, filme que trata da dominação das mulheres em um contexto 
islâmico. Com o desenho satírico, as caricaturas não tinham por alvo os muçulmanos 
em geral, mas um profeta que justificaria o assassinato. Que não se amalgame, com 
efeito, as pessoas muçulmanas e o fanatismo religioso. 

Assim, é perturbadora uma comparação que ousa encontrar circunstâncias 
atenuantes para o assassinato, ainda que sem legitimá-lo nele mesmo. Dois erros 
simultâneos. De um lado, a inacreditável confusão entre acusar uma religião e insultar 
uma pessoa como tal. De outra parte, uma concepção estranha da justiça, pois o Papa de 
uma religião dita “do amor” considera legítimo que, em caso de insulto pessoal, a 
justiça seja feita pelas próprias mãos e por uma violência física. Estamos longe da 
parábola que ensina a oferecer a outra face. 

Mas há algo ainda mais grave, a vontade implícita de penalizar a blasfêmia com 
uma espécie de chantagem: “Para evitar violências criminais, respeitem a religião!”. Daí 
colocarmos a seguinte questão: o que é respeitável? Originado de uma palavra latina 
que designa o olhar carregado de consideração (respectus), o respeito se aplica a 
pessoas e não se refere a coisas ou a crenças. É o sentimento de que um ser humano, 
como tal, merece consideração. Em suma, é a pessoa humana, bem como a sua 
                                                           
*Texto publicado no jornal Libération, em 27 de Janeiro de 2015.  
1 Membro da Comission Stasi, comissão francesa de reflexão sobre a aplicação do princípio da laicidade. 
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liberdade, que é respeitável, e não a sua convicção particular. Assim, por exemplo, a 
declaração de Philippe Tesson2 insultando os muçulmanos como tais “Os muçulmanos 

trazem merda à França atualmente” [“Les musulmans amènent la merde en France 
aujourd’hui”] remete à injúria racista, porque acusa não uma concepção religiosa, mas 
um grupo de pessoas em razão da sua religião. De modo similar, toda ridicularização da 
Shoah insulta a memória dolorosa de judeus como tais, e corresponde a um delito. Não 
há aí, com efeito, dois pesos e duas medidas para uma coisa idêntica, mas duas coisas 
rigorosamente distintas do ponto de vista do direito. Quanto aos desenhos satíricos do 
Charlie Hebdo, eles jamais visaram pessoas ou grupos de pessoas como tais.  

 Aliás, é preciso romper com as palavras que são verdadeiras armadilhas, as que 
confundem a crítica a uma religião com o insulto aos crentes. O termo “islamofobia” 
(islamophobie) é uma dessas ciladas, pois busca confundir o ato de rejeitar uma religião 
com o de repulsar os fiéis. O único delito incontestável é o racismo que tem por alvo os 
muçulmanos, isto é, a acusação a uma pessoa ou a um grupo de pessoas em decorrência 
de sua religião. No mesmo espírito, o antissemitismo é evidentemente um delito, mas a 
“judaismofobia” (judaïsmophobie), se por isso se compreende a rejeição da religião de 
certos judeus, não poderia ser confundida com o racismo antissemita. Imaginemos, 
enfim, que os ateus, cansados de serem considerados os vetores do imoralismo, 
inventem o termo “ateofobia” (athéophobie) e proclamem que toda caricatura do 
ateísmo seja considerada um delito. Inúmeros religiosos não se privam de tais violências 
polêmicas e eles possuem tal direito, desde que tenham por alvo apenas uma convicção.  

Uma pessoa religiosa é livre para acreditar em Deus; um ateu é livre para 
afirmar um humanismo sem Deus. O crente e o descrente são ambos igualmente 
respeitáveis como seres humanos livres. Eles podem coexistir, mas à condição de que a 
opção de um não se imponha a outro. O ateu pode, então, criticar a religião, como o 
religioso, o ateísmo. A psicologia do fanatismo recusa essa distinção, pois ela rejeita 
toda a distância entre a pessoa e a sua convicção. Com efeito, ela exige o respeito às 
crenças e não apenas aos crentes enquanto pessoas. Como se a crença, inseparável do 
ser, colasse à pele. Disso decorre o delito da blasfêmia que pretende penalizar toda 
crítica a uma religião alegando que ela insulta pessoas religiosas como tais. 

Em face disso, a educação deve promover a distância de si (distance à soi), 
antídoto ao fanatismo. Montaigne, contemporâneo das guerras de religião, lembrava que 
“É preciso não confundir a pele com a camisa”.3 Chega de dizer que, com o cultivo de 
uma tal distância interior, a esquizofrenia é disseminada entre as pessoas! A apologia à 
espontaneidade excessiva confundida com a autenticidade é perigosa. Cada pessoa pode 
assumir livremente sua fé religiosa ou seu ateísmo, mas sem se esquecer de que ela é 
também depositária de uma humanidade universal. A incitação laica à moderação e à 
distância interior é fonte de paz: ela inspira o respeito ao outro sem exigir por isso o 
respeito à opinião alheia.         

                                                           
2 [N.T.] Trata-se do jornalista cujas declarações, em 13 de Janeiro de 2015, após o ataque ao Charlie 
Habdo, levaram à abertura de um processo por serem consideradas “incitação ao ódio”. 
3 [N.T.] O autor faz referência aos Essais (TIII, c.10) de Michel de Montaigne.  
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A lei comum, fundada sobre o direito, não depende de nenhuma crença 
particular, pois ela deve valer para todos. De acordo com Bayle: “Há blasfêmia apenas 
para aquele que venera a realidade blasfemada”.4 Nota-se bem que a laicidade não é de 
nenhum modo antirreligiosa. Simplesmente, ela consiste em lembrar que a religião deve 
engajar apenas os seus adeptos, e apenas estes. 

O fanatismo religioso, como se viu, está pronto para banhar no sangue o direito à 
vida e à liberdade de expressão. Não lhe concedamos nenhuma desculpa. E não 
misturemos tudo com declarações de que, sendo o Islã a religião de muitos oprimidos, o 
islamismo político mereceria consideração especial. 

Dupla confusão, reiteramos. Atacar o islamismo não é ofender os muçulmanos 
que são sempre as primeiras vítimas. Não misturemos as coisas. Além disso, não se 
resolve uma injustiça social calando a exigência laica. Os grandes registros de 
emancipação caminham par a par, como ressaltou Karl Marx, fazendo o elogio da obra, 
ao mesmo tempo laica e social, realizada pelos Communards de Paris, em 1871. Em 
suma, chega de imputar à laicidade as exclusões que remetem a problemas econômicos 
e sociais ou a mentalidades ainda marcadas pela ideologia racista. E, com isso, tratemos 
as duas grandes questões de integração republicana, sem erro de diagnóstico.   

                                                           
4 [N.T.] O excerto referido é atribuído a Pierre Bayle e pode ser conferido em Oeuvres diverses, TII, 
c.VII.  


